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Caminos Naturales

De los oficios y las tradiciones
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A los pies de esta atalaya se extienden, hipnéticos, los secanos monegrinos

y, a su espalda, un Camino Natural que expresa la particular relacion de unas
gentes con el agua en un territorio siempre sediento
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AL PARECER siempre tendemos a pensar a lo grande: tratar de hacer grandes descubrimientos, levantar enormes edificios, culti-

var parcelas cada vez mds extensas, construir vehiculos veloces como la luz (porque lo de veloces como el viento se superé hace

ya muchos anos), inventar artefactos o sistemas de inmediato fervor mundial o acumular riquezas cada vez mds sorprendentes.

También en cuestién de caminos —eso que ahora llamamos vias de comunicacién— existe la misma sintonia grandilocuente: més

lejos, mds firme, mds seguro, mds ripido; hay que recorrer grandes rutas y hacerlo a toda velocidad.

Pero sobre caminos es obvio que hay muchas diferencias entre
el pasado y la actualidad: en su construccidn, trazado, recorri-
do, utilidad, aunque sin duda la mayor de todas es la forma
de transitarlo. La rueda, el vehiculo mecdnico y la velocidad
aislan del entorno y el camino casi desaparece para ser una
linea sutil entre el punto de partida y el de destino. El sendero
viejo, hecho a pie, en mula o en carro, era un trayecto de ida
y vuelta, en el que flufan las mercancias —muchas veces vi-
vas—, pero también eso que llamamos conocimiento, donde se
encontraban romeros, picaros, soldados, gitanos de carroma-
to, curas de aldea o paseantes de domingo por la tarde, pero
también segadores, arrieros, pastores trashumantes, musicos
de cordel, afiladores, buhoneros y trabajadores varios de otros
tantos oficios para el recuerdo. Eran caminos vivos y amenos,
endulzados por moras y frambuesas, por los cantos de los via-
jerosy por la lejana copla del labrador que se ayudaba asi en su
tarea, animados por el trantrdn de los carros y por los saludos
cordiales; pero podian ser igualmente rutas peligrosas, expues-
tas al acecho de las alimafias y de los bandoleros, sometidos a la

imprevisién de una ventisca o de una niebla cerrada. Placeres y
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peligros ya lejanos, que se conservan sélo en viejos libros o en
la imaginacién del moderno caminante. Unos fueron caminos
locales, abiertos a golpe de pico y pala, de pie y pezuna, para
llegar a campos que cultivar, bosque que explotar o minas que
horadar, sendas comidas por el olvido; otros se plantearon con
destinos remotos, rutas naturales recorridas por rebafios y re-
cuas desde la noche de los tiempos, asentadas en los mapas por
el paso de los siglos y por privilegios reales, veredas arrasadas

por la ambicién.

Los Caminos Naturales son caminos de regreso, de vuelta a un
tiempo menos vertiginoso, mds aferrado a la tierra. Transitando
por cualquiera de estas propuestas, el paisaje nos saca del presen-
te y el recorrido se convierte en un viaje en el tiempo, cuando
el viajero sabia leer en el viento, en las nubes o en las estrellas,
sabia interpretar la vegetacién, el color de la tierra, las huellas de
los animales o el vuelo de las aves, porque todo eso era necesario
para andar por esos caminos de Dios. Es un regreso a pueblos
recénditos, con sus edificios surgidos de la propia tierra, mimé-

ticos y callados, lugares donde se conserva la memoria, el acento

Camino Natural del Interior. San Rosendo. Tramo Porto-Quintela a Celanova.

Ourense. Galicia

Este templo es un excepcional ejemplo del arte visigodo que, junto a otras
escuelas, precedio el surgimiento del Romanico y acentud su singularidad en

los reinos hispanicos
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viejo y el aire limpio, donde los pliegues del terreno son pliegues
del tiempo y de la historia, todos ellos casi inexplorados. Sitios
donde se esconden castillos desamparados, factorfas laneras, to-
rres para vigilar el acecho de piratas, ermitas que albergan ain
rescoldos del fervor popular, monasterios que buscaron el retiro
del mundo, milenarios sepulcros, acueductos subterréneos, igle-
sias que son también atalayas, enigmdticas pinturas y grabados

de quienes hace muchos siglos labraron su huella para nosotros.

Es un encuentro con paisajes que han sobrevivido a la des-
truccion salvaje, pero son a la vez paisajes de supervivencia,
en los que el hombre ha encontrado unos escuetos recursos
que ha sabido rentabilizar, en los que se manifiesta claramente
la habilidad para usar el material autéctono, casi siempre po-
bre, duro, arisco, pero que ha dominado a base de voluntad,
haciendo de la necesidad virtud. A lo largo de estos senderos
aflora el granito, la pizarra, la caliza, pero también el barro
que se transforma en adobe o ladrillo, materias bésicas para
levantar desde simples cabafias que han constituido hasta hace
poco el hogar de humildisimas familias, a enormes fortalezas,
de casonas hidalgas que lucen adn en sus fachadas los emble-
mas de glorias lejanas, a puentes grandes y pequefios, sélidos o
maltrechos, levantados para superar la servidumbre estacional
de los vados y salvar esas fronteras naturales que en muchas

ocasiones eran 105 rios.

Andar por estas veredas es también abandonar el asfalto que
ennegrece casi todos nuestros caminos y regresar a la natu-
raleza, a los trazados que se hicieron para ir andando. Desde
los robledales atldnticos a los tltimos olmos desafiantes en los
confines de Menoreca, el viajero puede disfrutar igualmente de
la sombra de castafos, acebuches, alcornoques, avellanos, o
de fresnos, sauces y chopos en las riberas de los rios, incluso

de alguna palmera que rememora el retorno de algin largo
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viaje, o encinas bellamente adehesadas por una ancestral dedi-
cacién ganadera, drboles y maderas que son hoy, sobre todo,
un grato gesto de la naturaleza pero que hasta hace bien poco
eran despensa para hombres y animales, almacén de materia
constructiva y lumbre para el hogar familiar, elementos tan
bésicos para vivir que las propias comunidades velaban por
su conservacién de una manera légica, natural y eficiente, sin
necesidad de disposiciones legales proteccionistas, porque la

necesidad y el sentido comdn son la mejor ley.

Se nos antoja ahora que éstos —casi todos— son paisajes ama-
bles, y verdaderamente lo son, pero en cada tapia de cercado,
en cada cabafa, en cada campanario que se divisa en el hori-
zonte se adivina el esfuerzo de unas gentes que se enfrentaron
a una naturaleza dificil, hostil muchas veces y que con habi-
lidad y perseverancia supieron adaptarla a sus necesidades
y conservarla para nosotros. Cualquiera de estas rutas pro-
puestas discurre por un mundo rural profundo, abandonado
por quienes marcharon para buscar mejores oportunidades,
incluso casi olvidado, lo que en cierta medida ha contribui-
do a su conservacién. Recorrer con sosiego estos senderos es
una oportunidad para volver a nuestras raices, regresar a un
mundo que tiene miles de afios de historia y que apenas hace
s6lo medio siglo se esfumd, casi de repente, dejando pue-
blos, personas y campos aparentemente fuera de sitio, fuera
del tiempo. Es una oportunidad para valorar el ingenio de
quienes abrieron pozos para regar en terrenos casi desérticos
y ademds instalaron artilugios para sacar el agua con facili-
dad, de quienes supieron aprovechar la energia del agua y
del viento para moler grano o para trabajar los pafios, en un
ciclo de transformacién de materias primas, verdaderamente
complejo y laborioso cuyos mayores réditos fueron extran-
jeros. Muchos de estos caminos coinciden parcialmente con

grandes rutas ovinas que trasladaban los rebanos de norte a

En Berniego (Principado de Asturias), junto al Camino Natural de la Senda del
Oso, encontramos magnificos ejemplos de arquitectura popular, como este

hérreo
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sur estacionalmente, esas cafiadas que llegaban a tener 75 m
de anchura y cuyo recorrido estaba salpicado de fuentes para
abrevar, puentes para vadear, descansaderos donde reposar,
corrales para pernoctar y esquilar, factorfas para transformar
la lana, batanes para elaborar el tejido y cargaderos donde
llenar los carros de fardos para, como siempre, echarse al ca-
mino buscando el puerto més cercano, rumbo a Flandes o
a Inglaterra, aunque para regresar més tarde convertidos en

costosos e inaccesibles trajes.

Y es igualmente una oportunidad para encontrarnos con la
vieja espiritualidad, con los ritos prehistéricos que enterraban
en délmenes o en cuevas, en estructuras dignas de ciclopes,
junto al mar, en alturas despejadas o en medio de bosques,

sin que todavia lleguemos a saber el porqué de cada lugar.
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La ciudad es el punto de arranque del Camino Natural del Eresma
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También con tradiciones de fuentes santificadas, donde luego
se levantaron ermitas, de recuerdos de rogativas para implorar
la lluvia benefactora y que, milagrosamente, solia llegar; con
santuarios que se erigieron con esfuerzo y fe confiando en el
Paraiso, siempre el Parafso. Es la ocasién de escuchar entre los
drboles o en el llano desértico, entre los pefascos o las dunas,
los mil sonidos de la naturaleza, de estar atento a lo que ocu-
rre junto a las viejas piedras, entre las ruinas arqueolégicas o
entre obsoletas pero ain orgullosas atalayas y percibir el escu-
rridizo movimiento de los animales salvajes, el sonido de los
tltimos campanos, el relincho de arcaicos caballos o el canto
de mil aves, quizds como trasunto de lenguas ya perdidas, de
voces antiguas que un dfa poblaron estos caminos. Sin duda
toda esa vida ahf sigue, casi inmutable, pero sélo si somos

capaces de sofiar.

Portada del Juicio. Catedral de Tudela. Navarra

Tudela, en los Caminos Naturales del Ebro y del Tarazonica, ofrece uno de los
mas bellos muestrarios de la escultura romanica peninsular en su catedral,
tanto en su claustro como en su espectacular portada del Juicio Final, ya
influida por una corriente cisterciense que anunciaba la llegada del arte gético
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